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Am 23.12.05. um 5:20 Uhr kam ich in 北 京  –  Beijing an.  
 
Einhundertvierundvierzig Stunden –  6 Tage, 8961 km, 10 Abteile, 39 Asiaten und ich. Das hä tten 
sich meine Eltern nicht träumen lassen, dass ihre 1985 in Leipzig geborene Tochter im imperia-
listisch-omnipotent blau-weiß-rot bepinselten Modell „РО С С И Я “  („Russland“ ) der Transsibiri-
schen Eisenbahn mit 20 Jahren ohne ernstzunehmende Chinesisch- bzw. Russischkenntnisse al-
lein und klammheimlich das größte Land der Erde im Winter bei bis zu minus vierzig Grad 
durchzugt, um einen doppelten Wahnwunsch zu realisieren:  
C H I N A  und  S I B I R I E N.  
 
 
 
 
Hier sind  einige Auszüge aus den 83 Seiten: 
 
 

05.02.06. 17:24. Im Zug die schönste, schneebezauberte, russische Steppe durchratternd: 
Rechts erstreckt sich umhüllt vom gä renden Eis der Luft ein lichtübergossenes Nichts hin-
ter den Scheiben, links ein unvermeidlich Identisches, beides von Eisdistelblumen zack-
icht umrankt, übergangslos mit dem Horizont symbiosiert und vom Untergang der sibiri-
schen Sonne scharlachrot verschmiert. Tausendfach drängte es mich Euch, die Ihr mich 
zumindest mental hinfort und stetig begleitet habt, zu schreiben, aber entweder hä tte ich 
der Landschaft gleich leere, verschneite Postkarten oder Millionen von Buchstaben ver-
schicken müssen...  
Hiermit folgt der authentisch aus Tagebuchauszügen (kursiv) und Nichttagebuchauszügen 
(unkursiv) bestehende Bericht meiner zweimonatigen Reise durch China und Sibirien. Al-
le zufä llig und unzufä llig entstandenen Fehl- und Falschdatierungen, Zeitsprünge und Re-
flexionen mit Hang zur Wirrsinnigkeit sowie die latente Un-Chronologie behalte ich bei. 
Unterwegs vor allem in Russland, das mit 17.075.400 km² der flächengrößte Staat der Er-
de ist und 11,4% der Landfläche des Planeten bedeckt, wobei nur ein Viertel des Territo-
riums auf europä ischem, der Rest auf asiatischem Gebiet liegt, sind mir Dinge widerfah-
ren, die es eigentlich nicht gibt. Ich versichere Euch, in Russland gibt es sie doch!  
 
Meine Reise begann am 15.12.05 gegen 19:00 Uhr. Mein Zimmer, meine Bücher, meine 
fantastische Gastfamilie in St. Petersburg verlassend fuhren mein Wanderrucksack und 
ich zum Studentenwohnheim der У лица Ш е вче нко (Uliza Shevtshenko) auf der 
Василье вский остров (Vasilevskii Ostrov-Insel). Zum letzten Mal kochten wir alle zu-
sammen, bevor Tyka und ich gegen 22:00 Uhr zum Московский вокзал (Moskauer 
Bahnhof) bussten. Abschied und Regen fielen schwer. Einige meiner Freunde sollten vor 
meiner Wiederkehr in ihre Heimatländer zurückfliegen, zudem schneematschte es brutal 
aus ungestüm-schwefelfarbenen Wolkenschluchten. Zu diesem Zeitpunkt wussten weder 
meine deutschen, noch russischen Eltern von meinem zweimonatigen Reisevorhaben. Ih-
nen war bekannt, dass ich nach Moskau fuhr und mich eine Woche spä ter melden würde. 
Das erfolgte aus Peking.  
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21.12.05. 4:04. Ich schlief ein, weil ich nichts mehr sah. Ich wache auf und sehe wieder 
nichts. Gestern Nacht war das Nichts schwarz und bestand aus Dunkelheit, nun ist es weiß 
und besteht aus Schnee sowie durchsichtiger Luft. Eitel hat sich das Weiß in sich selbst 
vertieft. Im Sommer werden hier wohl wilde Büffel und Pferde durch rippenhohes Gras 
hopsen. Der Zug hä lt in Чита (Tshita), wo 1827 die Dekabristen ihre eigenen Gefängnisse 
bauten. Wir brachen in die Khamar-Daban-Berge ein. Das Igolginsk Datsan Kloster bei 
У лан-У дэ (Ulan Ude) zwischen der Mongolei und Бурятия (Buryatiya) als Inkarnation 
und Zentrum des Buddhismus in Russland müsste man eigentlich besichtigen, jedoch, zu 
viel ist zu interessant… . Gestern frug ich Yapeng, den Wirtschaftsstudenten von nebenan, 
wieso mich alle immerfort anstarren und bekam zur Antwort: „Потому что ты 
кр асивая!“  Von dergleichen kann erst recht nach einer Woche Zugfahrt ohne Waschen, 
Zukleisterung und humaner Kleidung eineindeutig nicht die Rede sein.  
Nachts gegen 16:00 Uhr löste ich eine infarktnahe Lachexplosion aus, da ich ungemerkt 
anstatt von „schlittschuhlaufen“  von „erschießen“  sprach. So ist das mit den Tönen im 
Chinesischen. [… ] Mittlerweile kann niemand mehr schlafen. Das Sitzen wird anstren-
gend. Der Quatschkoch aus der Clownsabteilung von oben redet über Backfischrezepte 
und warf eine Fusel herunter.  

 
Am 21.12.05 hielt der Zug abends gegen 13:00 Uhr an der russisch-chinesischen Grenze. 
6666 km: З аб айкальск (Zabaikalsk). Es musste der Unterleib gewechselt werden, da die 
Volksrepublik China schmalere Gleise als die russische Föderation besitzt. Während der 
endlosen Wartzeit luden mich meine Studenten in ein chinesisches Restaurant ein. Aus-
nahmslos a l l e Gäste waren Asiaten. Ausnahmslos a l l e Gäste drehten sich bei meinem 
Eintritt nicht nur um, sondern beobachteten ausnahmslos a l l e samt wie ich zu den Stäb-
chen griff –  und problemlos mich zu ernähren vermochte (Dank meiner chinesischen 
Freundin Xiao), wobei der unbekannte Teil meiner Nachbarn mich so durchdringend an-
starrte als wollten sie gefüttert werden. In einer Bahnhofshalle wartend stellten sich mit 
einer Unverschämtheit, die schon wieder an Originalitä t grenzt, oft fremde Männer in un-
seren kleinen Kreis, lauschten neugierig unseren Gesprächen und verschwanden wieder. 
Das Ereignis des Tages war mein Besuch der Männertoilette –  der Damenbereich war 
durch sich intensiv schminkende Russinnen verstopft –  unter persönlicher Bewachung 
zweier Sanitä rreiniger, die an ihrem Arbeitsplatz scheinbar alles trieben, außer zu putzen. 
Die Grenzüberschreitung selber vor der Kulisse eines unspektakulä ren, in seiner ganzen 
Art niederen, dem Charakter der Landschaft angepassten Bahnhofgeländes erfolgte kom-
plikationsfrei: Ein nicht unattraktiver, stahlblauäugiger Russe in vor Männlichkeit kna-
ckender Uniform mit einer Riesenschapka auf den akkurat blond-gescheitelten Haaren 
ging schwitzend in wehendem Fellmantel die Pässe einsehend durch den Wagon, ließ sich 
von den mit einem einzigen Blick unter uns erkannten Händlern die Taschen zeigen, wäh-
renddessen immer wieder Chinesen mit Nudeltöpfen zum wasserspeihenden Samovar 
durch den Wagen feixten, wühlte in den zahlreichen Luftballonboxen (!) des nervösen 
Spaßvogels und in den Матр ёш ки (Matryoshakas) der fieberhaft fispelnden Nordkorea-
nerinnen, fragte sich das Fell auf dem Schädel zurecht schiebend auch mich wie alle mit 
einem Blick bis unter die Gürtellinie, ob ich höhere Summen Euro oder Dollar besäße, 
worauf ich wie alle mit glasklar funkelnden Ä ugelein „Н ет!“  antwortete; ihm brutzelte ein 
weiterer vermutlich männlicher Soldat russischer Gattung nach, der mit apfelfleischfarbe-
ner Visage und einer Taschenlampe sehr sinnvoll, da diese Verstecke besonders raffiniert 
wä ren, unter die Teppiche, hinter die Gardinen und in die Heizungen leuchtete und schon 
war ich im Niemandsland zwischen zwei ehemaligen Weltimperien. Es herrschte Stille, 
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die sich mit Herzklopfen füllte. Während sich die Chinesen, sich lautstark freuend, dass 
sie es den Russen so richtig gezeigt hatten, ihre Dollar- und Eurobündel gegenseitig zu fä -
cherten, perplexierte ich vor der Plexiglasscheibe zwischen dem aus den Blicken verwel-
kenden Russland, meiner Wahlheimat, und dem sich nahenden Grenzbahnhof Chinas. Ob 
der Zug oder mein Puls lauter ratterte, bleibt ungewiss. Ein monumental angestrahltes, 
monströses Betonabsurdium auf dem mir sogar verständliche Hieroglyphen feuerrot 
prangten, rollte in nebeligen Schneeverwehungen vor den stehenden Zug in dem die Kol-
lektivstimmung ihre Kulmination erreichte. Johlend vor Freude fast oxidierend sprangen 
die Chinesen nachdem ein paar Mademoiselles in kurzrockigen, geschmackvoll geschnit-
tenen Uniformen in Laptops auf tragbaren Rolltischen die Passnummern eingaben, stem-
pelten und herzlichst „Huan ying dao zhong guo lai!“  („Willkommen in China!“ ) sagten, 
aus dem Zug. Beim Ö ffnen der Wagontür erfuhr ich unvorbereitet zum ersten Mal in mei-
nem Leben das, was jeder Tiefkühlpilz einmal erlebt: Augenblicklich 60°C Temperatur-
unterschied: Die Bahnhofsanzeige blinkte uns frech -30°C entgegen. Es war um einiges 
hä rter als das übliche Stecken des Kopfes in die Gefriertruhe bei hitziger Sommerfrische; 
lyrisch und delirisch hörte ich meine Lungen rasseln; hustete kurz, aber heftig; stopfte mir 
mein Tuch in Mund und Nase –  und schon war es gänzlich unfatal. Die Reisenden spritz-
ten auseinander. Meine Studenten begleiteten mich in eine hypertrophe Empfangs-
Audienz-Halle, in der Geschä fte, Imbisse und vor allem Menschen waren, undzwar Ü -
BERALL CHINESEN! Nie erblickte ich so viele Asiaten auf einmal, sie anscheinend 
auch noch nie eine Nichtasiatin, denn genauso aufgerisser Visage wie ich sie, starrten 
auch sie mich an. Der karierte Spaßvogel lud mich erneut ein und ich bekam eine Anhäu-
fung Reis mit einer undefinieren Beilage, die Fleisch oder Fisch gewesen sein könnte, 
wahrscheinlich aber Gemüse war, serviert und befand mich in einem subkutanen Trance-
zustand. Typischer Fall von Brett vorm Kopf –  wie ein bestimmter Monstersbilf es be-
zeichnen würde. Alle drehten sich nach mir um, überall und jeder sprach Chinesisch, ich 
verstand ausschließlich überhaupt nichts; dazu dieses hypermoderne, nach Russland so 
plötzlich auf den ersten Blick westliche, auf den zweiten absolut nicht westliche Gebäude; 
chinesische Anti-Aids-Werbung AUF CHINESISCH; eine Frau auf dem Klo (Dreck-
schrank mit Loch): In der einen Hand hatte sie 200 Tausendrubelscheine, in der anderen 
Yuan noch größerer Summen, zu alldem überall rote Bommeln und ein Geplä rr, das Mu-
sik sein sollte –  kurz: Ich war in CHINA!  

 
 
 

Am 28.12.05 defilierten wir bei 八 达 岭  oder 八 達 嶺  –  Badaling, 90 km nördlich von 
Peking, vor einer fabulistischen, enthorizontenden 长 城  –  Changcheng-Hügelkulisse auf 
der Großen Chinesischen Mauer. Unter anderem begegneten wir einer wachsfigurweißen 
Japanerin an der Flanke eines augenbrauengezupften Mannes. Hier fiel auf, wie praktisch 
die Kapitale in ihrer nur 50 m über dem Meeresspiegel gelegenen Ebene ruht. Im Norden 
und Westen von Bergen vor den Stürmen aus der Wüste Gobi geschützt; nach Südosten 
zum Meer geöffnet.  
China ist ein Land der Mauern: Stadtmauern, Stadtviertelmauern, Quartiermauern, Woh-
nungsmauern. Das Zeichen für Stadt und Mauer ist identisch: 城  (oder 城 市 ). Das Rä tsel, 
wie lang die Mauer denn nun ist, lässt sich nicht lösen. Im Chinesischen heißt sie „Wan li 
chang cheng“ , was 10000 li bzw. 5000 km lange Mauer bedeutet. Das ist untertrieben. 
Aber „wan“  bedeutet auch „unendlich“ . Das ist übertrieben. Bei annähernd 6800 km pe-
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geln sich die Vermutungen ein. „Eine“  Mauer existiert auch nicht, sondern ein System 
von Mauern. Vor 2700 Jahren wurden die ersten Mauern gegen nördliche Nachbarn er-
richtet, abgerissen, vor 2200 Jahren gegen nomadische Reitervölker wieder aufgebaut, im 
13. Jahrhundert von den Mongolen erneut demontiert und erst die Ming-Dynastie (1368-
1644) übte sich wieder im Mauerbau. Dem Gelände angepasst, sind sie bis zu acht Meter 
hoch, sechs bis sieben Meter breit, mit Zinnchen oft beschmückt, teilweise verschwunden, 
verfallen oder restauriert. Aus gemauerten Bruchteilen sind die Außenwände gefüllt mit 
allem was im Angebot war: Erde, Steine, abgeholzte Bäume, Leichen. Sie war stets mehr 
als ein Hindernis im Gelände, war Kommunikationssystem, Signalstation (Reitstraße) und 
als Grenze gedacht.  

 
05.01.06. Zeitlos sitze ich auf einem Haufen Gehölz am Berghang eines pseudosubtropi-
schen Waldes von Emeishan. Florencia und ich wollten eine Tageswanderung auf dem 
heiligen Berg unternehmen, die verschiedenen religiösen Sehenswürdigkeiten und Denk-
mä ler, kurz: Den vor Vitalitä t berstenden Berg, Affen und Naturgrandiositä ten anschauen. 
Auf halbem Wege kehrte ich innerlich mich mit mir und meiner Erbostheit auf mich be-
kämpfend um, während das Pekingerle allein fortschritt. Was mit Kopfschmerzen in Xi’an 
begann, hat sich zu einem widerlich klingenden, schmerzenden Klumphusten inklusive 
Fiebergefühl und allgemein korporeller Infernalstimmung entwickelt. Es nieselnässt. Vor-
hin, bevor wir uns trennten, auf den endlosen himmel- bzw. gipfelwä rtsen Treppen war 
ich durch die Anstrengung des Erklimmens dreilagig bis unter die Haut durchgeschwitzt, 
so dass ich in einem Anfall von akuter Hypochondrie mich bereits mit einer Lungenent-
zündung allerübelster Sorte, mit Tuberkulose, Tetanus und Typhus im subtropischen 
Tümpel eines chinesischen Bambushaines verenden sah. Zur Todes-Prophylaxe zog ich 
meine klitschnassen Pullover in eines Berges Eingeborenen Familienhaus aus und um und 
staunte über diese mit Fellen ausgelegte Holzbehausung ohne Elektrizitä t sowie Wasser. 
Ich besauerte mich ausgiebig über meine biologische Miserabilisierung und entschied, 
statt den Pfad mit dem verlockenden Ziel, meine Lebenszeit widerborstig im Bett unseres 
Teddy Bear Hotels zu vergeuden, zurück zugehen, einfach der Krankheitlichkeit zum 
Trotz den Weg in eine andere Richtung weiter zu verfolgen und sitze nun ausgelaugt hier 
herum.  

 
 

Beim Abschied am 09.01.06, der uns Wehmut ins Herz blies, schenkten Mama und Papa 
uns je ein Umhängsel mit allbeschützenden Kräuterextrakten in Säckchenform; mit einem 
jungen Australierpaar, aus dessen männlichem Teil eine sehr beachtliche Nase spross, 
machten wir uns per Bus auf den Weg nach 香 格 里 拉  –  Zhongdian, mystisch auch 
„Shangrila“  („Der Himmel, der weit entfernt des weltlichen Chaos liegt“ ∗) genannt. Wir 
verließen also die fruchtbar-bunten Hügel von Lijiang, in meiner Erinnerung nun eine der 
schönsten Städte überhaupt, und schlängelten uns durch angeschroffte vegetationsarme 
Felsen und Flussbetten am Fuße einer vielhochtausigen Gebirgskette entlang. Im Bus reis-
ten einige ä ltere Angehörige einer der vielen verschiedenen Volksgruppen, von denen 
Florencia im Laufe der Fahrt eine alte Weise erlernte, die sie zusammen in einem fabel-
haft zur Landschaft passendem Gemisch aus bejahrter, kraftvoller Kosmoserfahrung und 
jugendlich klarer Holde im Bus vereint sangen bis der Motor kaputt ging. Da standen wir 

                                                 
∗ Diese Bezeichnung stammt aus dem Tibetischen, wo es ursprünglich „Land der Heiligtümer und des Frie-
dens“  bedeutet.  
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im Sonnenschein eines trockenkalt ziehenden Windes einer zwischen zwei kargen Bergen 
auf ein Flussbett hin abfallenden, wüstenwanderfarbenen Ebene an deren Saum einige 
rußfarbene Holzhäuser, lustig mit verschlissenen Holzbrettern bezäunt, den Blick auf ihre 
Viehherden, deren biologische Referenzen künstlerisch die Straßenränder und Prä rie be-
hügelten. Wie wir ahnten, stellte die Prophezeiung einer fünfstündigen Fahrt sich als Uto-
pie heraus, denn nachdem der Motor nach einer Stunde erfolgreich durch ein Dutzend 
Bastler wieder in Gang gebracht wurde, gab er nach weiteren zwei Stunden den Geist er-
neut auf. In der Zwischenzeit fuhren wir schnaufend auf ein weitgehend pflanzenloses 
bzw. latent nadelbebaumtes Hochplateau vor der Kulisse selbstsüchtig mit ihren Schnee-
häuptern prunkender Berge. Bei warmlichtigen, aber kaltfegenden Sonnenstrahlen vertra-
ten wir uns wiederum mehr als eine Stunde auf das Resultat der ambulanten Busoperation 
der Fummler wartend auf der menschenleeren Straße die Beine. Ein paar zahme Wild-
schweine schnüffelten mit Begleitung fernen Hundegebells um das Vehikel. Trockene 
Gräserbündel trieb der Wind den kahlen Asphalt entlang. Ich fand wie überall im hinters-
ten Winkel einen König∗ und mit Hereinbrechen der sich lang über die Ebene ziehenden, 
goldgeränderten Schatten kamen wir in Zhongdian-Shangrila an. Zusammen mit der Nase 
und seiner Freundin suchten wir, nachdem ein Original von Taxifahrer –  der seine grol-
lend maskuline Stimme scheppernd aus den tiefsten Schlüften jeglicher mit Lederfransen 
umgürteten Blinddarmgruben zu einem grinsenden Lachen durch die Zähne zu prusten 
wusste und unter seinem nach Verwegenheit dünstenden Cowboyhut bernsteinfarben 
braungetönt aussah als wä re er soeben vom sich aufbäumend schäumenden Büffelzentaur 
gesprungen –  uns in die gänzlich ausgestorbene Stadt brachte, eine Bleibe, was sich als 
schwierig erwies.  

 
 

西 双 版 纳  –  Xishuangbanna: Als ich am Morgen nach knochenzermalmendem Kaum-
schlaf die Augen aufschlug, erschrak ich gewaltig: N e b e l.  
 
So froh ich gewesen, als nach Panzhidingsda die milchig optische Luftsuppe fort 
schwamm, so deprimierte mich dieser erneute Rückfall in den Grauschleier. Zudem stank 
es weiterhin außerordentlich nach Füßen und die Luft, die vermoderte Decke, die Klei-
dung, einfach alles war klamm. Stä rker perplexierte mich jedoch, was ich auf der anderen 
Seite der glitschig beschlagenen Scheiben gewahrte. „Ist es möglich?“  –  rumpste es mir 
durch den Schädel. Denn, riesig dampfende, sich in sich selbst um sich selbst durch die 
anderen verwindende, bestialisch lebendig dumpfdüstergrün aus urzeitlichen Nebel-
schwaden sich verschlingend auffressende, monströse Regenwaldgiganten devorierten 
meiner Augen Blicke. Fast grauenvoll packte mich der Anblick, dabei hatte ich eindeutig 
nicht bedacht, dass Tropen feucht sind. Seit geraumer Zeit befand sich kein Asphalt oder 
Beton unter dem über eimergroße Löcher oder Beulen der festgestampften Sandstraße 
rumpelnden Bus. Bei jeder der kleineren Denivellationen, bei der ich mich jedes Mal aus 
meinem Bettgestell fliegen sah, bewunderte ich die Konsistenz der Achsen sowie meines 
Rückrades und die hartnäckige Weigerung meiner Wirbelsäule sich in ihre Einzelpartikel 
zu zerschmettern. Kosmonautentraining. Per Zufall oder Fügung hatten wir die besten 
Plä tze: Oben, ganz vorn. Wir konnten dem Fahrer in den Motor des Buschattels und auf 
die „Straße“  blicken, die meistens aus Schutt mit einem Geröllfelsen auf der einen und ei-
ner abgrundtiefen Schlucht auf der anderen Seite sowie vielen amphibienartigen, vorsint-

                                                 
∗ Wohlgemerkt: Spielkarte! 



 7 

flutlich hauerhaften Lastkraftwagen, bestückt war. Wie insektile Metallamorphien krem-
pelten sich diese Gefährte/n die kaum zwei ihrer Zahl nebeneinander passieren lassende 
Geröllpiste entlang. Unzählige Male vermeinte ich uns unsäglichen Males überschlagen, 
ganzkörpergeborsten und verkohlt in einem hunderte Meter unter dem Schotterpfad wu-
cherndem Dornengebüsch krepieren zu sehen, dem war aber nicht so, denn die Busfahrer 
navigierten unsere in peinigender Schweisfußpestilenz, herben Männlichkeitsaromen und 
Fischfleischausdünstungen herumgesschleuderte Leben mit einem nahezu göttlichen Ge-
schick. Nur zwei Tracks sah ich unappetitlich verkrümmt unter diversen Kurven liegen.  
Es war die adrinalinerschüttendste, einfach tollste Fahrt meines Lebens.  

 
Kurz nachdem ich mich mir bewusst wurde im Nebel, knallte der aufkreischende Bus 
konvulsiv über einen derartig konvexen oder konkaven Krater, Weges Höcker oder über 
was auch immer, dass Florencia aufwachte, scheppernd ein Geschrei auch im Innern aus-
brach und mir zerdellt dünkte, dass mein Knochenmark zum Cocktail ward. Scheppernd 
zerdellt waren nur einige Schalen und Töpfe, die wie der Großteil der auf dem Dach be-
festigten Objekte auf der Straße und deren Rand eingesammelt werden mussten. Beim 
Aussteigen schlug es einem noch schwüler und feuchter als im Bus ins Gesicht; dinosaue-
rierhaft kletterpflanzten eingestaubte Ranken die schmuddelige Böschungen hinan; eine 
überdimensional absurde Autobahn wurde quer durch den Busch geschlagen. Dieser Au-
tobahn folgten unter- oder überführt wir auf unserem Rüttelweg und nach 22 Stunden 
rumpelten wir am Morgen des 13.01.06 in 景 洪  –  Jinghong –  von uns gleich in King-
kong umbenannt –  an.  

 
 

18.01.06. 6:35. Vor Gate 26. Die Inkarnation einer Nervensäge trötet weiterhin unaufhör-
lich neben mir. Gerade als ich im Flugkübel eindöste, schepperte es und ich schwemmte 
unsanft in Pekings Flughafen. Sofort plä tscherte im nieselnden Nebelregen eine Gischt-
welle schäumender Zimmeranbieter auf mich los. Ich hatte keine Lust für sechs Kojestun-
den Geld auszugeben und boxte ich mich wellenbrecherisch wie eine Galionsfigur den 
Korridor entlang in Richtung Wartedeck, welches großkalt wie eine menschenleer alumi-
nerne Futterschüssel vergessen im marmorimitierten Schiffsrumpf stand. Wenige Existen-
zen wogten verloren in Winkeln herum. Es war mir unbegreiflich, dass ich China nun 
wirklich verlassen sollte, obgleich die garstige Wetterlage realitä tsnah auf mich einwirkte. 
Ich navigierte mich zu einer Sitzgruppe von beidseitig sechsen sich gegenüberstehenden 
grünen Metalldrahtgeflechtbänken ohne Ruder in der Absicht meinen Ballast und mich 
auf deren fünfen verteilt von Morpheus kapern zu lassen, was ein dicker Amerikaner ver-
eitelte. Er, gegenüber, eingetrocknet in sich zusammengesunken, schien nur auf ein Opfer 
wie mich gewartet zu haben und da es mir nicht gelang zu verbergen, dass ich keine Asia-
tin bin, saß er keine Minute spä ter mit zuckergusssüßem Lächeln teigfarben backbords 
meiner Takelage und ließ mich das Photo seiner Braut bewundern, die er am folgenden 
Tag zu ehelichen ambitionierte. Ein fahl-orange mit Perlen bepudertes Plunderstück 
schnäbelte halbkugelförmig sich meinem schlaflüstigen An-Blick entgegen, während ihr 
Bräutigam synchron über Hotdogs eines China-Restaurants in New York schimpfte. Diese 
Situation, 01:00 Uhr auf dem Flughafen in Peking bereits reichlich absurd, nahm eine 
Wendung ins gänzlich Abstruse als forschen Galopps eine Weibsperson im Pelzmantel die 
Bühne des Wartedecks energisch auf nagelzarten Silberhufen betrat. Mich gerade an den 
Gedanken eines oberflächlichen, aber nicht uninteressanten Gesprächstrudels über Ameri-
ka-Chinesen gewöhnend schwabte auf dem weiterhin grünen Sitzgitter erschüttert zu-
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sammen, als die fellig wohlgenährt Brünette mit blondierter Mähne und sehenswerter 
Perlmuttkette über dem Zweispanner eines nicht mehr ganz sehenswerten Dekolletees 
mich auf Russisch anschnalzte. Was für eine Sprache! Ich war hingerissen, allegro. Wel-
che Gewalt aus der Phonetik! Ich war entzückt, scherzando. Welche Macht im Pathos! 
Wie hat mir das Russisch gefehlt, risoluto! Es orchestrierte Langlang verschiedene Kon-
zerte von Rachmaninow thematisch paganinisiert virtuos auf mich ein. Als ich vor Ergrif-
fenheit, in die sich Erinnerungs- und Zukunftseuphorismus mischten nicht auf der Stelle 
stromlinienförmig zu antworten vermochte, wieherte mich die Person zähnebleckend 
schallend an. Ich muss recht einfä ltig gegrinst haben, denn da blähte das heißblütigste 
Russland vor mir die Nüstern und wippte nervös als weibliche Portion personifizierten 
Heimkehrens auf 9 cm Stahl mit goldenem Armreif unter blond-braunen Schweif wedelnd 
als wolle sie meine Sprachlosigkeitsfliegen verjagen. Einen Huf angewinkelt, wünschte 
sie, dass ich ihr bei der Registrierung ihres Flugtickets helfe. 01:00 Uhr begann sich folg-
lich in Peking eine so bekannt wie verfluchte, postsovietische Bürokratismus-
Inkompetenz-Schwachsinnsorgie zu entblößen. Was denn für eine R e g i s t r i e r u n g? 
Verzaubert, am Narrenseile geleitet von verbaler Befreiung, dabei unscheu und problem-
los, kommunizierte ich auf Russisch wie vier Wochen zuvor, dem Gefühl nach sogar frei-
er, und tropfte mit der Stute an einen Schalter wo ich, ohne eigentlich zu verstehen, was 
sie wollte, eifrig herumgestikulierte, als ein karnevalistischer, dem Tod in Venedig ent-
sprungener Toterelli∗, Typ Psychagog, in einer aphrodisierenden Parfümwelle ange-
schwemmt kam. Goldbacken, maskariert und manikürisiert im knitterfrei gebügelfalteten 
Anzug, einem Waschbä ren nicht unähnlich, sprach dieser geschminkte Geck ein so per-
fekt-hilfsbereites Russisch, dass ich ihm die obskure Registrierung des Flugtickets über-
ließ und zu meinem Hotdogheirater zurückflutete. Kaum hatten wir die Motoren unseres 
Gespräches über chinesische Bratwürste und Bräute wieder angeworfen, als das eisenbe-
schlagene Wildpferd erneut unverschämt lautstark unsere Unterhaltung zerbarst. Es äußer-
te das Kommando, dass ich s o f o r t mit ihm zu einem windgeschützten Platz zusammen 
fließen solle. Aus zwei Gründen war dieser neue Kurs irrsinnig: Erstens platzte die de-
struktive Soziopatin auf unmöglich diktatorische Weise in unsere Konversation, zweitens 
gab es keinen Wind. Da dies alles an Originalitä t kaum zu überbieten war, entschied ich 
mich, mich von den Vorgängen treiben zu lassen und trabte mit dem Huftier auf die zwei-
te Etage wo man uns für je 200 Yuan anbot auf Barhockern an der Theke einer Bar zu 
schlafen. Als wir herrschaftlich negierten, kostete es plötzlich nur noch 60 Yuan für beide. 
Die Russin wünschte jedoch in einem Sessel zu sitzen.  
In einer lila Lounch warf sie sich auf eine Couch und befahl mir, den Kellner zu informie-
ren, dass sie nichts kaufen, aber dort die Nacht über lagern würde. Dabei ließ sie ihre 
mächtig beringten Vorderhufe auf der gläsernen Glasplatte einen Kampfmarsch trommeln. 
Während einer halben Stunde versuchte ich tiefgründig erheitert mit dem reizenden Frach-
tenträger, der unverbildet bar jeglicher Englischkenntnisse war, eine Art Verständigung zu 
erzielen. Er begriff nicht, dass sich dieser weibliche Pferdekopf im Fell ausbreitete ohne 
etwas zu bestellen; sie verstand nicht, was es daran nicht zu verstehen gab. Mehrmals zog 
sich der schlanke, verzweifelte Schiffsjunge wie ein Wurm im Wattenmeer zurück, kehrte 
wieder, das Kampfpferd legte ihm ein Fünf-Rubelstück hin, meinte „Подар ок!“  („Ein Ge-
schenk!“ ) und wies mich zurecht, als ich meine Belustigung über diese Szene nicht mehr 
zu verbergen wusste. Finalemente kaufte sie ein Glas Wasser, das sie nicht anrührte, aber 
mit einem blauen 100-Yuan-Schein von 1992 bezahlte, was für großes Aufschäumen sor-

                                                 
∗ Was immer das ist.  
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ge, und mir einen heißen Eutersaft, woraufhin sie sich prompt schlafend stellte. Der Ser-
vierer jauchzte vor Glück wie ein freigelassener Sklave. In meinen Mantel gemummelt, 
sprudelte ich vor Situationskomik und gerade als ich die letzten Pfützen des Wachstadi-
ums in präsomnambule Traumspiralen zu gleiten flutschte, bäumte sie sich auf um sich 
mit mir zu unterhalten. Der wohlgeformte, Mitte 40-jährige, nicht mehr jugendfrisch-, a-
ber runzelfreie Schädel der kurzhaar- und beingroßen Wirtschaftlerin Valentina kam aus 
Krasnojarsk und war auf dem Weg zu seinem sagenhaften Fohlen Nadja, das in Shanghai 
Ö konomie und perfekt Chinesisch studierte. Wie fehlte mir der Anblick des passend zum 
Lippenstift grellblutigen Nagellacks russischer Hufkrallen! Mehrmals packte sie ihren 
goldenen Handspiegel aus um sich, warum auch immer, mit ruppig-eleganten Bewegun-
gen über die gezupft hohen Augenbrauen gebogen über einer markanten, in Zwiebelform 
sich verjüngender, feuchten Nase zu fahren. Ihr Hengst sei Ingenieur, was allerdings un-
wichtig sei. Ich öffnete meinen Identitä tsstaudamm kam, jedoch so zähflüssig es mir auch 
aus den Schleusen blubberte, umso galaktischer wurde Prachtwurf Nadja. Schließlich soll-
te ich u n b e d i n g t die Bekanntschaft mit Ü bergaul, Kosmosausgeburt und Universal-
genie Nadja suchen, woraufhin wir uns unsere Erreichbarkeiten austauschten und sie be-
merkte, dass auch ich Permuttohringe trüge und trug. Wahl-Ross-Valentina sprach ziel-
strebig ausgerechnet mich auf dem grünen Sitzgittergeflecht an, weil sie intuisierte, dass 
ich zwar keine echte Russin wie Nadja sei, wiewohl Russisch spräche. Verstört bis per-
plex sträubte sich ihr ihr Nackenfell, als sie erfuhr, dass ich allein nach Vladivostok zu 
fluktuieren bestrebt war, was Nadja natürlich nicht um alles in der Pferdewelt tun würde. 
Ü berhaupt sei Nadja grandios. Gegen 04:00 Uhr früh, sie erzählte weiterhin von Hyperin-
dividuum Nadja, ruderte der appetitliche Ex-Galeerensklave ein Cognac-Glas mit einem 
Goldfisch auf unsern Tisch. Dieser verstarb innerhalb der nächsten 40 Minuten live. Nach 
zehnminütiger Totenstille äußerte Valentina, dass er wohl hungrig gewesen sei. Ich 
tauschte die Leiche andächtig gegen ein lebendes Exemplar vom Nachbartisch aus und 
unsere Regenbogenhäute weideten sich an demselben Erg/lebnis. Parallel zu den agonisie-
renden Cognac-Fischen begann Seepferd Valentina, dessen Flugschiff 09:00 Uhr früh ab-
legen sollte, kurz nach 05:00 Uhr zu artikulieren, dass es sich sofort zu registrieren wün-
sche. Ich ließ es eine Stunde schnaufen, bevor sich meine Geduldsanker losrissen und ich 
das feiste Meeresross mit vier Seeknoten im Tau an der morgenfrisch erwachenden In-
formationstafel aufzuhängen sehnte, stattdessen paddelte es die sich zu besetzen begin-
nenden Sitze des Wartedecks ab, auf denen sich miserabelmüde Visagen wie Miesmu-
scheln in Sandbänken vergruben. Es begann mich zu nerven. Unausgeschlafen, über-
reizflutet wünschte ich ihr bei höchstem Innereienwellengang innigst eine Harpune in die 
Flanke und ein Netz drumherum um diese Seekuh-Kombination in eine Flasche zu pfrop-
fen und nach Atlantis zu schicken, undzwar mit der russischen Post, Dank der Postsen-
dungen nämlich entweder zur Hä lfte oder g a r n i c h t ankommen!  
Die schäumende Valentina schickte sich an, mich hektisch hierhin und dorthin zu schi-
cken, auf dass ich Informationen über ihre vermaledeite Registrierung erführe. Ich gebä r-
dete mich als Arielle und blieb stumm ohne mich einen Millimeter in der Warteschüssel 
des Flughafens zu rühren. Zum Laufburschentum verließ ich nicht das Fruchtwasser. 
Vermochte ich sie schon nicht über eine Reling zu werfen, so sollte sie wie eine Qualle 
am Riff an meiner mariannengrabentiefen Unkooperativitä t zermatschen.  
Gegen 07:00 Uhr begriff ich, dass sich hinter ihrer ominösen Registrierung der „Check 
in“  verbarg. Vier Stunden vor dem Ablegen wollte sie sich also einchecken. Ich versuchte 
die Restnervenkorallen vor der kontaminierenden Registrationsölpest zu bewahren. Nadja 
und das Wort „Registrierung“  steigerten wie Ebbe und Flut meine nervliche Impactusprä -
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disposition auf Killerhaipotenzial. Die unmögliche Züchterin einer überirdischen Nadja 
anscheinte durchzudrehen: Sie spritzte entgeistert von einer der kontinuierlich länger wer-
denden Einschiffschlagen zur nächsten und beblubberte unaufhörlich leidend/e Passanten, 
ob sie ihr nicht sagen könnten, wo ihr Flieger abflöge. Währenddessen überlegte ich, ob 
ich ihre bei mir in einer der Wartereihen deponierte Reiseladung nicht abfeuern oder ver-
schenken sollte. Doch schließlich, Neptun sei gepriesen, waren Nadja, ihre Registrierung 
sowie das Wasserpferd Valentina im Aufbrechen der zahlreichen Navigationsschalter er-
trunken.  
Ich atmete auf und ehe ich es versah stickiges H

2
O aus luftigen Höhen über Nordkoreas 

Hügelwä ldern.  
 
In schwarz-weißer Spitze überlagert brüsteten sich verschiedenste Hochplateaus unter der 
durch milchige Schleier sengenden Sonne, dieweil eingeschweißtes Essen zu lila Besteck 
serviert wurde. Kurz vor 07:00 Uhr entschwammen mir die Sinne vor meinem Gate, so 
dass ich Gefahr lief das Ablegen meines Luftbootes zu verschlafen, dies aber nicht ge-
schehen ließ. Natürlich waren auf meinen letzten Metern in Peking jene im Nebel nicht zu 
sehen. Eine merkwürdige Unstimmung packte mich; real noch in China, körperlich im 
Flughafenland, geistig im Nirgendwo. Beim Betreten der Boing, in der auf jeder Gangsei-
te je drei Menschen saßen, fiel mir unter all den Asiaten eine hager-knochige, schulterlang 
dunkelblonde, dynamische Gestalt auf, die nichts anderes als Russin sein konnte. Mit ih-
rer weißen, schlichten Wollmütze und tiefgehöhlt ausgemerkelt-feurigen Augen sah sie 
äußerst interessant aus. Ä hnlich physiognomisiert muss meine estnische Oma vor 30 Jah-
ren gewesen sein. Auch sie bemerkte, dass ich keine Asiatin war.  
Im Flugzeug wurden unter Begleitung von semispirituell audibler Entspannungsesoterik 
Notfä lle und deren Ü berlebenstaktiken vergestikuliert, fatalistisch hoben wir ab. Ich fühlte 
ein subtiles Sehnen in mir, war grundlos aufgeregt und tief wehmütig, mit einem Wort: 
Schwerelos. Ab und an dampfte es aus Spielzeugfabrikchen, die ein paar tausend Meter 
unter mir mit Sicherheit alles andere als pupenhausdimensioniert waren; gelegentlich 
durchzog ein schimmernder Eisriss die verkrustete Eisschicht, ich fragte mich, den Welt-
boden, die bucklige Erdoberfläche nach dem Sinn des Seins, wie immer ohne Antwort 
und über Flecken von Wolken auf Landstrichen weit unter mir wandernd schraubte sich 
mein Flugzeug wie ein Bohrer durch die kariesweißen Wölkchen des zahnsteinfarbenen 
Himmels. Unter uns erstreckte sich ein grünmoderndes Meer unregelmäßig von seeigen 
Blauschimmeln versperrt, war der Blick ins Erdinnere. Was seufzt Segismundo:  
 
"Was ist das Leben? Eitler Schaum,  
Trugebild, ein Schatten kaum,  
Und das größte Glück ist klein,  
Denn ein Traum ist alles Sein,  
Und die Träume selbst sind Traum."  

 
 

Am 18.01.06. gegen 11:00 Uhr landete ich in 延 吉  –  Yanji. 12 Stunden spä ter lief mein 
chinesisches Visum aus. Zur chinesisch-russischen Grenze trennten mich wenige Stunden 
Luftlinie; nach Vladivostok das Doppelte –  und es gab weder einen Zug noch einen Bus.  
Diese Auskunft erteilte mir die markante Nichtasiatin, die ich am Gepäckband gezielt an-
sprach, wie ich am Schnellsten nach Russland käme. Auf ihre kurzsilbige russisch-herbe 
Antwort reagierte ich genauso schroff und fragte mit Unterdruck ob sie mich, wenn sie 
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denn hinführe, was mir eine unbekannte Eingebung suggerierte, mitnehme. Nach einer 
kurzen, eiskalten Ganzkörpermusterung sagte sie freundlich „Д авай!“  („Los geht’s!“ ) und 
ein paar Minuten spä ter steckte ich zwischen meinem und fremdem Gepäck auf einem 
Hintersitz einer riesigen, schwarzen Limousine umgeben von -20°C. Der Chauffeur, ein 
halbkoreanischer Chinese, staunte mich im Spiegel an; meine Nachbarin stellte sich mir 
als Valentina (!) vor, worauf ich bereit war, ihr ein Ü bel schlimmster Sorte anzutun, so-
bald sie von Registrierungen und Nadjas anfinge, was sie aber da ihr, ihr Leben lieb war, 
tunlichst unterließ.  
Valentina II, mit hautenger, erotisierender Jeans und weißem Gestrick unter schwarzen 
Pelz machte den Eindruck eines gerissenen, verteufelt zielstrebigen Charakters, der viel-
leicht mehr erlebte als ihm gut getan hä tte. Sie strahlte dubios unweibliche Stä rke aus, 
was mich ansprach, und fand unter verwegen-wohlwollenden Verblüffungsinterjektionen 
gefallen an mir und meiner Reiseaktion. Ihre Erscheinung, ihre zahllosen Gepäckstücke, 
die Limousine und die „О ф ис“  („Office“ ) zu der wir unterwegs waren, bevor es nach 
Vladivostok gehen sollte, all dies provozierte in mir einen hochgradig fragwürdigen Ein-
druck und ich schüttelte selbst den Kopf über die Tatsache, dass ich am Ende der Welt in 
China, entlang eines tümpelig eingeeisten Flüsschens, auf dessen anderer Seite Nordkorea 
lag, im Auto einer bizarren Unbekannten durch Berge, die an unrasierte Unterschenkel er-
innerten, allein auf dem Weg in die Europa am Weitesten entfernt liegende Stadt Russ-
lands unterwegs war. Valentina II monologisierte lange über chinesisch-koreanisch-
russische Geschä ftsbeziehungen der Gegend, ich verstand und interessierte mich wenig 
und versuchte, mit Erfolg, etwas über sie selbst zu erfahren. Es stellte sich heraus, dass sie 
ein Fährunternehmen zwischen Russland, Japan, Korea und China leitend 8000 Angestel l-
te habe –  was ich vorerst nicht glaubte, mir spä ter aber nicht ganz unglaubwürdig zu er-
scheinen begann∗

 – , mit 20 ihre nun 20-jährige Tochter Paula, die Wirtschaft studiere, und 
mit 21 Sohn Dimitrij bekam, der noch auf der Militä rakademieschule lerne, was auch im-
mer eine Militä rakademieschule ist; ihr Mann sei leidenschaftlicher Jäger wobei Hund 
Laika hervorragend helfe. Mit ihnen lebe ein 1 ½  kg schwerer Welpe und auf der Datscha 
mit Banja und Pool gäbe es noch einen französischen Windhund. Es klang äußerst fabel-
haft. Trotz allem war sie sehr freundlich zu mir, nannte mich sofort „А ннуш ка“  („A-
nutschka“ ), behandelte mich wie eine Tochter –  für mich gab es keine Alternative um 
nach Russland zu kommen. Die Scheiben atmeten eisige Kä lte; die Lacklederausstaffie-
rung der Limousine war beige und geschmacklos. Nach ungefähr zweistündiger Fahrt ge-
langten wir nach 珲 春  –  Hunchun, wo vor einem eleganten dreigeschossigen Haus vier 
aufgestellte Menschen zur Begrüßung salutierten. In dem Gebäude befanden sich ein 
Gasthaus, ein Restaurant und einige Büroräume. Als Valentina II ihren Mantel lüftete, war 
nicht nur ich sprachlos: Unter dem groben Muster des langä rmlig weißen Strickrollkra-
genpullover trug sie: Nichts. Nachdem drei ihrer Kollegen, Angestellten, Unterlegenen 
sich und ich mich gefasst hatten, wechselten wir den Raum und ich fand mich mit sieben 
Unbekannten an einem runden Drehtisch à  la Repin zu einem außerordentlichen Festmit-
tagsschmaus wieder, Valentina II lud mich, mich der verdutzten Runde vorstellend, die 
danach noch verdutzter war, ein und so kam ich doch noch in China zu krackig oktupusi-
gem Polypenfleisch. Weiterhin wurde dreifarbiger Kaviar, gezuckerter Kalbshintern, Räu-
cherschinken und Granatapfelsaft serviert. Dass es mir, Cracker und Kekse gewöhnt, hef-
tig perplexierend die Sprache verschlug, brauche ich nicht zu erwähnen. Mein über beide 

                                                 
∗ „ Le vrai n’est pas toujours vraisemblable. “  (Boileau)  
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Ohren grinsender scheinbar 43-jähriger Nachbar staunte mich pausen- wiewohl fassungs-
los an. Ich war die erste Deutsche, die er sah und dann noch „Какая!“  („So eine!“ ). Nach 
dem Mahl ließ Valentina II mich mit dem Grinserig allein um schnell ein paar DVD-
Player und Fernseher zu kaufen und kehrte mit einem Bus der „Firma“  zurück, dessen 
Gepäckräume vor technischen Gerä tschaften überquollen; sie, der Grinsende, ein weiteres 
russisches Subjekt und ich fuhren –  unterwegs eine koreanische Reisegruppe einladend –  
zur Grenze. Vor der Grenzbaracke, schwer einzuschä tzen ob es irgendwo einen winzige-
ren Grenzübergang gibt∗, flüsterte man mir zu, dass ich kein Gepäck besäße; die Grenzbe-
amten wurden mit kussreichen Umarmungen begrüßt; ich war wieder einmal die Attrakti-
on schlechthin und auf die Frage, ob ich nach einem Monat in China keine Gepäckstücke 
hä tte, antwortete ich artig „Н ет!“  („Nein!“ ), alle waren zufrieden; nach fünf Minuten auf 
russischem Boden verließ die Reisegruppe mitten im Nichts den Bus um zurück zu laufen; 
nach 15 Minuten stiegen Valentina II und ich in einen voll gepackten, sehr edlen japani-
schen Minibus um, um wie ich hoffte nun endlich nach Vladivostok zu fahren. Das war 
aber nicht der Fall. Durch den tiefen Schnee Sibiriens rollten wir zu ihren Bekannten: In 
Mitten von Holzhäuserchen im fortschreitenden Verfall prunkte ein majestä tisches Gehöft 
mit Palastumzäunung, Satellitenschüsseln, Garagen und hochtechnisierten Küchengerä ten 
(Solarelektrischer Bratenwender, Hightechtopflappenausringer, Edelkromeierwieger). 
Wieder wurde ich von völlig fremden, frag-, aber liebenswürdigen Menschen zu Auflauf, 
Kuchen und Tee eingeladen. Wä re auf meinem thermobehosten Schoss nicht eine fette 
Katze, die zu ihrem eigenen Ü bel orange war, herumgerutscht, wä re ich feierlich einge-
schlafen. Bevor dieses Tier jedoch mit einer bestialischen Permanenz nach meinen Gur-
ken kraptschen konnte, standen wir auf und setzen uns wieder ins Automobil. Ü ber der 
frottierten Schneedecke wurde es dunkel. Valentina II hielt nach zehn Minuten wieder bei 
nebulösen Personen, es folgte die gleiche Prozedur, beim dritten Mal blieb ich sinnend im 
Auto. Dann bedauerte ich ausgiebig, dass ich keine Fahrerlaubnis besitze und sie nicht ab-
lösen konnte, denn was folgte, war eine fünfstündige Raserei auf polierten Serpentinstra-
ßen in schwä rzester Finsternis: Valentina II –  unaufhörlich aus ihrem Leben erzählend 
jagte wie geistesgestört über den Schotter. Von der Höhe der Gestirne müssen wir einer 
Sternschnuppe gegleicht haben. Zudem kämpften wir mit der Klimaanlage: Entweder 
herrschte Eiszeitatmosphä re oder nicht nur ich als Kopilot drohte in der Wä rme einzu-
schlafen. Der intensive Dauerschlafmangel, der ständige Blick auf die wüste Fahrpiste, ihr 
Nikotinkonsum, das Konversieren, das Wachhalteteppichklopfgerumpse verheizten meine 
letzten Energiereserven. Um diversen hydraulischen Bedürfnissen nachzukommen, legten 
wir auf einem weiten Feld eine Pause ein. Bei -23°C Außentemperatur dampfend betrach-
tete ich den mit bunt funkelnden Schuppen bemehlten Himmel; niemals erblickte ich Ver-
gleichbares; es war bitterkalt. Die Gegend durch die wir schossen gilt als ideale Drogen-
anbaumeile; vier Milizkontrollen wurden diskret von Valentina II beschenkt. Gegen 23:00 
Uhr war ich weder aufnahmefähig noch ansprechbar, ihr erging es ähnlich. Als wir end-
lich in Vladivostok ankamen, entbehrte ich jeder Ü bernachtungsidee; nicht alle Hotels er-
lauben Ausländern den Zutritt. Valentina hielt vor einem riesigen umgestülpten Soviet-
saurier auf einem Hügel. Jugendherbergsküchenmief in einer organischen Mischung aus 
Spülmittel und Mottenkugeln schlug aus schwarz ausgesessenen Ledergarnitouren eines 
Tyrannosaurus-Rex-Rachens, auch Empfangshalle genannt, entgegen. Valentina II be-
zahlte mir ein Zimmer, drückte mir ihre Visitenkarte in die Hand. Ich war vor Erschöp-
fung kaum noch in der Lage mich zu bedanken und sie nach dem Wert der Fahrt und Ü -

                                                 
∗ Mit Sicherheit! 
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bernachtung zu fragen, aus meinen identisch vor Müdigkeit und Heizungsluft geschwolle-
nen Augen zwinkerte sie mir zu, dass ich sie am nächsten Tag anrufen und wir uns der 
Rekompens wegen treffen würden. Mit allem einverstanden schleppte ich mich sowie die 
immer schwerer werdenden 16 kg auf meinen Schultern hochgewürgt von den ruckenden 
Schluckaufbewegungen der prähistorischen Bestie in die neunte Etagenrippe. Der Preis 
für die Nacht im vorsinntflutlischen Animal betrug über 2000 Rubel. Diese viel zu teuere 
Tatsache bewirkte, dass ich kurzentschlossen zur Rezeption zurückkehrte, aber zum 
Flüchten war es zu spä t, wozu ich offen zugegeben physisch sowieso nicht in der Lage 
gewesen wä re, sodass mir krä ftig ausgesaugt im ruckelnden, mahagoniroten Liftsarg die 
Rage wie ein Keil im Busen quoll. Umso mehr erstaunte ich über meine eigene Reaktion 
auf diese гостиница (Gostiniza / Herberge). Im ehemals prachtvollen, nunmehr schäbig 
zerschlissenen Stil vergangener Sozialismushypertrophien wä lzte sich mir ein schmierig 
dunkelbraun, gelackt bis in Schulterhöhe, darüber schmählich gelb menschenleerer Flur 
entgegen. Auf dem gewellt zertretenen, grau-hautfarben gefleckten Linoleum, das an den 
Seitenwänden Falten schlug, erstreckte ich ein schmaler, rotbraun-flaschengrün gemuster-
ter Läufer mit bräunlich gelbgefüllten Flecken. Ein paar in großen Abständen an der ho-
hen Decke eingestaubte Glühbirnen verweigerten den Blick auf das Ende des ungesunden 
Korridors in dem der Glühbirnen Knacken stumm vibrierte. Wie angewurzelt stand ich in 
diesem suizidanregenden Darm des Eiszeitüberbleibsels. Viele tote Türen spaltbreit ver-
schlossen verfolgten meinen Weg in das gruselige Zimmer. Auf den teilweise zerschlage-
nen Fließen der Toilette fletschten sich zahlreiche haarzarte Risse der zerborstenen Brille 
zu, das Becken lief aus. Ikonenartig wie der Spiegel im Bad rollte etwas Krepppapierarti-
ges an einer Mutter dunkelgrauschief um eine Metallzange. Das Wasser war grün. Im 
Zimmer selbst, von dicken grauen Vorhängen zugezogen, befanden sich Tisch, Schrank 
und Bett. Alles einheitlich aus Presspape oder Sperrholz. Die Wände blühten nagelfarben, 
von der grauen Decke hing ein Lampenfoetus. Auf dem Tisch gruppierten sich einige Ge-
genstände: Eine Zahnbürste, Schuhcreme, Schokolade, Shampoo und Schnaps. Ein kleiner 
Kühlschrank unter dem Tisch war gefüllt. Die frappierende Preisliste lag daneben. Ein 
schwerer, verstaubt Orient suggerierender Teppich faulte auf weißgesprenkeltem Linole-
um unter dem Bett mit geruchsneutraler, knochenharter Kochbettwäsche und grün-roter 
Decke. In so einem Ambiente ist die aufgefleischteste Verzweiflung zu Hause. Das war 
bei mir allerdings nicht der Fall, da ich, nachdem ich die verschlossene Tür zusä tzlich mit 
dem Stuhl innovativ versperrte, mit dem Rucksack auf dem Bett einschlief.  

 
 
 
 
Alle weiteren Details, die ich auf der einmonatigen Rückfahrt durch Sibirien –  über Vladivostok, 
Chabarovsk, Irkutsk, Novosibirsk, Krasnojarsk und Jekaterinburg –  nach St. Petersburg erlebte, 
sind unter anna-so@gmx.de zu erfragen!
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